架空世界の断片を所有すること

ゲームの中で歩いた場所は、電源を落とすと消えてしまう。けれど、手元に残る書物や音、造形や記章は、その消えた場所への細い道になる。

ここで収めるものは、生活を便利にする道具ではない。もう一度そこへ戻るための入口でもあり、戻れないことを確かめるための印でもある。

架空世界の断片を持つことは、何かを所有するというより、記憶の置き場所を決めることに近い。棚の上、机の端、本の背表紙。その小さな場所に、かつて歩いた世界の気配が残る。